Ascultă aici, locuitor al Chișinăului, dar și al tuturor satelor, cătunelor și localităților din jur, unde există internet și prize.

Apartamentul sau casa ta arată acum de parcă a trecut pe aici o herghelie de mustangi sălbatici, dar tu încă insiști să numești asta confort. Eu nu sunt de acord cu asta. Deloc.

Încetează să te mai prefaci că știi să ții o șurubelniță în mână. Chiar dacă ești bărbat. Chiar dacă ești femeie. Chiar dacă ai vizionat cinci sezoane din Școala de reparații. Încercările tale de a repara robinetul s-au terminat cu apa care curge nu doar din robinet, ci și din candelabru.

Nu o să vin la tine cu vorbe de genul hai să încheiem un contract și să ofer garanție 10 ani, pentru că garanțiile sunt plictisitoare, iar eu sunt un tip vesel. O să vin, o să fac treaba și o să ne despărțim prieteni sau dușmani — în funcție de dacă ai sau nu ceai.

Numele meu… nu e important. Important e că atunci când formați numărul la opt dimineața pentru că vi s-a părut că mașina de spălat scoate un zgomot suspect, asemănător cu plânsul fostei voastre — eu sunt deja în drum.

Sunt un handyman, dar nu acela care se uită la problema ta ca la o ocazie să ceară de trei ori mai mult. Sunt acela care vine și face în așa fel încât tu însuți te vei întreba de ce nu m-ai chemat anul trecut, când ți se părea că mirosul din WC e ceva normal.

Ce știu să fac. Listă pentru cei care iubesc listele, dar și pentru cei care nu iubesc să citească, dar oricum o fac.

Electricitate

Lumina ta pâlpâie ca o discotecă din anii 90, dar fără să fie invitat vreun dj. O să fac ca becurile să ardă constant și liniștit, precum privirea unui vameș obosit.

Prizele care cad din perete ca dinții unui hocheist le pun la loc, astfel încât să poți folosi fierbătorul fără să spui o rugăciune.

Firele pe care pisica ta le folosește ca pe o frânghie de cățărat vor fi ascunse în țevi de cablu și ferite de ochii tăi și de ghearele ei.

Instalații sanitare

Robinetul care picură de parcă numără secundele până la criza ta nervoasă îl repar în timpul cât bei o ceașcă de ceai, dacă bei ceaiul încet.

WC-ul care a decis că acum e fântână arteziană și lucrează la irigarea podelei tale îl readuc la realitate. Îl fac să reflecteze asupra comportamentului său.

Boilerul care electrocutează mai puternic decât primul tău sărut îl conectez corect, ca să faci duș în căldură, nu în adrenalină.

Reparații mărunte și tot restul

Ușile care scârțâie de parcă s-ar fi mutat în ele spiritele rudelor tale le ung, și vor tăcea pentru totdeauna.

Rafturile pe care le-ai înșurubat singur cândva și care acum stau într-un unghi de 45 de grade, demonstrând tuturor abordarea ta genială în materie de design, le montez din nou drept.

Cortinele care au căzut la trei dimineața și te-au speriat de ți-a venit hic cupola le fixez așa de bine încât vor rezista chiar dacă te răzgândești și agăți gantere de ele.

Placa care s-a desprins și călătorește acum prin baia ta ca un boschetar în căutarea unei vieți mai bune se întoarce la locul ei.

De asemenea

Asamblarea mobilei de la Ikea, care stă în cutii și îți amintește că ești priceput de trei luni, o fac mai repede decât găsești tu instrucțiunile pe care le-ai aruncat în prima zi.

Conectarea electrocasnicelor — de la mașina de spălat vase până la plasma nouă cumpărată ca să te uiți la rețete pe YouTube — o fac fără scântei și fără incendii.

Șurubelnițele, ciocanele și alte scule cu care ai încercat să faci ceva și doar ai înrăutățit situația le poți da direct la ușă, ca să nu mai tentezi soarta.

De ce ar trebui să mă chemi pe mine, nu pe tipul acela care ia bani doar pentru că a venit

Nu spun cuvintele e complicat, e scump, e imposibil. Pentru mine nu există cuvântul imposibil. Există fac acum sau fac acum, dar o să fie zgomot.

Am scule. Și nu sunt cele cumpărate de bunicul tău în 45. Sculele mele nu scârțâie, nu scânteiază și nu cad în bucăți, pentru că nici mâinile mele nu sunt de acolo unde cresc… ei bine, știi tu.

Vin repede. Chiar dacă stai acolo unde hărțile Google cedează și îți recomandă să te întorci. Chișinău, Centru, Botanica, Ciocana, Râșcani, Telecentru, Sculeni, Drumul Viilor, și chiar acolo unde nu e asfalt, dar ești tu cu priza ta stricată — ajung.

Nu iau bani doar pentru că m-am uitat, am oftat și am spus vin mâine. Prețul se discută înainte să scot sculele, nu după ce m-am uitat în ochii tăi și ți-am evaluat solvabilitatea.

Lucrez fără garanții, dar asta nu înseamnă că fac treabă proastă. Garanția e atunci când ți se promite că nu se va întâmpla nimic, iar apoi nu ți se mai răspunde la telefon. Eu îți spun din start: garanții nu există, dar există reputația mea și dorința mea de a dormi liniștit, știind că robinetul tău nu ți-a inundat vecinii de dedesubt.

Cui îi trebuie asta, în afară de tine

Dacă ești fată Ești obosită să-l rogi pe tipul care vine doar când are nevoie de un loc de dormit, nu când ți s-a stricat foehnul. Vin fără flori, fără romantism, dar cu șurubelnița. Și o să fac ca în casa ta să funcționeze totul, chiar dacă te răzgândești și pornești toate electrocasnicele deodată.

Dacă ești bărbat Încetează să te prefaci în fața oaspeților că tu ai reparat totul. Știm adevărul. Tu doar ai lipit cu scotch și te rogi să nu cadă. Cheamă-mă până când prietena ta nu a plecat încă la cel care știe să înșurubeze rafturile drept, nu din ochi.

Dacă ești bunică Nu te mai urca pe scaun. La vârsta ta e mai periculos decât parasutismul. Vin eu, îți montez cornișa și, în plus, mă uit de ce televizorul tău arată doar un singur canal, și ăla cu pâlpâituri.

Dacă ești familie cu copii Știu că micuții voștri au transformat casa într-o filială a unui parc de distracții și tot ce se putea strica au stricat deja, iar ce nu se putea — au stricat și pe ăla. O să aduc totul într-o stare sigură, ca să nu vă mai temeți că o să bage copilul o agrafă în priză, pentru că de acum prizele vor fi acolo unde nu ajunge.

Cum se va întâmpla. Cronica unei intervenții.

Pasul 1. Îmi scrii sau îmi suni. Textul ar trebui să fie cam așa: Salut, îmi picură robinetul sau Salut, nu merge lumina, ori Salut, totul merge și picură în același timp, ajută-mă. Eu răspund mai repede decât ambulanța, pentru că ambulanța nu repară robinete.

Pasul 2. Te întreb unde ești și ce s-a întâmplat. Dacă nu știi cum să explici, spune doar: acolo unde e țeava, și e ceva ciudat. Eu voi înțelege. Am văzut de toate: de la țevi care plângeau până la fire care cântau.

Pasul 3. Îți spun prețul. Prețul e unul care să nu te doară pe tine, dar nici pe mine să nu mă doară. Dacă spui e scump, te întreb când îți convine și ne înțelegem.

Pasul 4. Ajung la tine. Pot să vin în blugi și tricou. Nu umblu în halate albe, pentru că asta nu e spital, e casa ta unde s-a stricat mașina de spălat.

Pasul 5. Mă uit, fac treaba și zâmbesc. Dacă zâmbesc — înseamnă că totul e simplu. Dacă mă încrunt — înseamnă că va trebui să muncesc mai mult, dar rezultatul e același: totul funcționează.

Pasul 6. Verifici. Pornești, oprești, deschizi, închizi și te miri de ce totul a început să meargă atât de silențios și corect.

Pasul 7. Plătești. În numerar sau pe card — cum îți e ție mai bine. Important, fără mărunțiș, pentru că mărunțișul cade din buzunare, iar eu nu vreau să-l adun prin tot Chișinăul.

Pasul 8. Plec. Dar dacă după o săptămână ți se pare că ceva iar e ciudat, suni și vin din nou, pentru că deja știu ce se învârte pe la tine pe unde.

Informații importante pentru cei care au citit până aici, dar și pentru cei care au răsfoit, dar tot vor să fie la curent.

Program

Luni — vineri: de la nouă dimineața până la opt seara. Sâmbătă: de la nouă până la trei, pentru că sâmbătă seara vreau și eu să fiu om, nu handyman. Duminică: doar prin înțelegere prealabilă și doar dacă ai inundație sau chiar îți este foarte rău.

Unde mă deplasez

Chișinău — în totalitate, de la un capăt la altul. De asemenea, suburbii: Dobrogea, Sângera, Durlești, Stăuceni, Vadul lui Vodă, și chiar acolo unde curierii merg cu taxă suplimentară. În afara orașului prețul este puțin mai mare, pentru că benzina costă cât o aripă de avion, dar ne înțelegem, pentru că îmi place natura și zonele voastre mai îndepărtate.

Nu lucrez

Cu gazul — pentru că gazul e ceva serios, iar eu sunt totuși umorist, nu genist. Cu acoperișuri pe ploaie — pentru că e dureros să cazi de pe acoperiș, nu e deloc amuzant. Cu vecinii care cred că știu ei mai bine totul. Dacă tu ești vecinul acela — nu mă chema, pentru că vin și începem să ne certăm, iar eu nu-mi place să mă cert, îmi place să fac treabă.

Ce spun cei care m-au chemat deja și nu le e rușine să recunoască

Marina, de la Botanica: Am crezut că soțul meu e cel mai priceput, dar se pare că există și mai puțin pricepuți. Dar el nu e dintre aceia. A venit și într-o oră a făcut ce nu am putut face șase luni. Acum respect bărbații care știu să folosească șurubelnița.

Andrei, de la Ciocana: L-am chemat pentru că soția a spus: ori repari robinetul, ori plec. L-am chemat pe el. A reparat robinetul, soția a rămas. Acum sunt erou, iar el e doar tipul cu cheia franceză.

Ludmila, din Centru: Instalația electrică era veche ca bunicul meu, dar el a făcut în așa fel încât acum pot folosi fierbătorul și fierul de călcat în același timp fără să-mi fie teamă că sare siguranța în toată casa. Recomand.

Sergiu, din Durlești: A venit pe ploaie, când nimeni nu voia să vină, și mi-a reparat poarta care nu se mai închidea de trei ani. Acum câinele meu nu mai fuge, iar eu nu mai alerg după el. Mulțumesc.

Și acum, cel mai important lucru, pentru care ați citit toate astea.

Cum mă contactați

Formați numărul de telefon sau scrieți pe WhatsApp. Îl veți vedea mai jos. Va fi scris așa încât să puteți forma chiar dacă vă tremură mâinile după ce a crăpat o țeavă.

O singură regulă

Nu scrieți doar bună ziua, pentru că la bună ziua și eu voi răspunde bună ziua și așa vom muri amândoi în conversație. Scrieți direct ce s-a întâmplat, unde sunteți și când vă convine. Exemplu: Salut, îmi picură robinetul la Botanica, putem azi după șase. Asta da, înțeleg. Asta e abordare profesionistă.

Prețuri

Începând de la 200 de lei pentru deplasare, în funcție de complexitate și de cât de mult ați încurcat lucrurile înainte să ajung eu. Dacă ați încercat deja să reparați singuri, prețul poate crește, pentru a desface construcția voastră din scotch și speranță e o artă în sine.

Plata

La finalul lucrării. Vă uitați, porniți și vă dați seama că banii nu au fost cheltuiți degeaba. Dacă nu vă place cum am făcut — atunci nu plătiți. Dar așa ceva nu s-a întâmplat încă, pentru că îmi place când oamenii zâmbesc privind raftul reparat.

În loc de semnătură

Nu sunt vrăjitor. Sunt doar un tip care în copilărie, în loc să iasă afară, stătea și demontează bicicleta până a învățat să o asambleze cu ochii închiși. Apoi au venit mașinile, apartamentele, prietenii care știau că dacă se strică ceva pot suna nu la service, ci pe mine. Iar acum sunteți voi cu priza stricată, cu robinetul care picură, cu podeaua care scârțâie și cu dorința de a trăi în sfârșit într-o casă unde totul funcționează.

Nu așteptați ca mica defecțiune să se transforme într-un dezastru. Nu așteptați să vă inunde vecinul de deasupra și să nu știți cum să închideți robinetul principal. Nu așteptați ca soția să plece la un bărbat care știe să înșurubeze becuri. Nu așteptați să vă fie rușine să invitați oaspeți într-o casă unde ușa dulapului ține pe un fir de ață.

Sunați acum. În timp ce citiți asta, robinetul continuă să picure. În timp ce vă gândiți, candelabrul continuă să pâlpâie. În timp ce ezitați, pisica continuă să roadă firele.

Mi-am ascutit deja șurubelnița. Mi-am încărcat bormașina. Mi-am băut deja cafeaua ca să fiu în formă.

A mai rămas doar mesajul tău.

Aștept.

Dar nu mult, pentru că mai sunt alții pe la care picură, pâlpâie, nu merge sau scârțâie.

Handyman-ul tău, care vine și face.

Nu te sfii, chiar dacă ți se pare că defecțiunea ta e prostească. Defecțiuni prostești nu există. Există doar cele pe care le înduri prea mult timp.

Tuturor caselor — funcționalitate. Tuturor nervilor — liniște. Tuturor robinetelor — tăcere.

Ne vedem la intervenție.

Telefon pentru contact este indicat Sau puteti sa mi scrie-ti in chat Adresa: întreg Chișinăul și orice suburbie unde există un drum pe care pot să-l parcurg.

S-a început.